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CHAPITRE III
Jeanne que la destinée de la France inspire...

C’est que dans ce temps-là, la France n’était ni aussi belle, ni aussi
grande, ni aussi florissante qu’aujourd’hui. Nos pères ont vu la France
sous l’empire commander au monde entier ; à l’époque que l’on évoque
ici elle était divisée par plusieurs partis qui la déchiraient et la sacca-
geaient à l’envi et, en sus, par les Anglais, qui voulaient s’emparer de la
couronne de France. Voici sous quel prétexte.

En avril 1364 Charles V était monté sur le trône de France. Le
16 septembre 1380 son fils, Charles VI, lui succéda. Ce roi ne conserva
un esprit libre et sain, que pendant les treize premières années d’un
règne qui dura quarante-deux ans. Durant cette fatale éclipse de la
royauté, le pouvoir tomba aux mains des princes du sang, qui, par suite
de la funeste coutume d’apanager les royaux de France, en leur aban-
donnant de vastes provinces sous la réserve de l’hommage, avaient
reconstitué une féodalité nouvelle. Les ducs d’Anjou, de Bourgogne et
de Berry, oncles du roi, plus soucieux de leurs intérêts particuliers que de
la prospérité du royaume, en épuisèrent les ressources pour accroître
leurs trésors et leurs domaines, et donnèrent à l’Europe le scandaleux
spectacle de princes sans patriotisme et sans cœur, exténuant à l’envi,
pour assouvir leur cupidité, le peuple confié à leur garde, et se livrant,
pour ainsi dire, sans défense aux entreprises de l’étranger.
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Plus jeune que son frère Charles VI d’environ trois ans, Louis, duc
d’Orléans, s’était, à la faveur de la reine Isabeau de Bavière, emparé du
gouvernement. Plus rapproché du trône, et par là même plus intéressé
au salut du pays, il ne semblait pas toutefois se soucier davantage que
les autres princes du bien-être du peuple. Il avait rencontré un dange-
reux rival, un ennemi acharné dans le sombre Jean sans Peur, qui ne
supportait point de n’avoir pu recueillir dans l’héritage de son père Phi-
lippe, avec le duché de Bourgogne, la part prépondérante que le duc
avait eue jusqu’à sa mort dans la direction des affaires.

Aussi la haine du Bourguignon ne fit-elle que croître, en dépit des
efforts qui furent déployés pour réconcilier les deux princes et malgré
les liens du sang et l’intérêt de la patrie qui auraient dû les réunir. Cette
haine fut assouvie le 23 novembre 1407, lorsque Louis d’Orléans fut
assassiné, le duc de Bourgogne niant dans un premier temps la part
qu’il avait dans ce forfait, avant de s’en vanter. Les enfants de Louis
reprirent son œuvre, et autour d’eux se groupa un parti nombreux ayant
pour chef un seigneur du Midi, le comte Bernard d’Armagnac. Quant au
duc de Bourgogne Jean sans Peur, il avait également son parti et affec-
tait de se montrer zélé partisan des réformes et défenseur du peuple.

Armagnacs et Bourguignons entrèrent en lutte, et la France fut
pour longtemps en proie aux fureurs civiles. Tantôt vainqueurs, tantôt
vaincus, s’arrachant et perdant tour à tour Paris et la personne du roi
atteint de démence, couvrant tout le nord de la France de sang et de
ruines, les deux partis faisaient par avance la besogne des Anglais, que
l’un ou l’autre chef, mais surtout Jean de Bourgogne, semblait haïr moins
que son adversaire.

Plus croissait le danger de la patrie, plus s’irritait la fureur des
factions. Dépouillée du pouvoir par le comte d’Armagnac et gardée à
vue dans la ville de Tours, la reine Isabeau se fit délivrer par Jean sans
Peur, et s’unit à lui contre le parti dominant, qui tenait dans ses mains le
roi et son fils Charles, dauphin de France et futur Charles VII, qui n’était
alors (1417) âgé que de treize ans. Élevé aux milieu des guerres civiles,
n’ayant sous les yeux que des exemples de folie, de trahison et de
cruauté, un profond sentiment de défiance commençait à se dévelop-
per dans son âme, et devait demeurer pendant toute sa vie le trait domi-
nant de son caractère. Il était entièrement dévoué, d’esprit et de cœur, à
la faction des Armagnacs qui, du reste, était des deux partis le plus
national et qui, si elle avait mal soutenu la guerre, avait du moins mar-
ché droit aux Anglais, et versé son sang pour la patrie à Azincourt (1415).

En 1418, Paris fut livré par trahison à la faction bourguignonne ; le
Dauphin faillit tomber aux mains de Jean sans Peur, qui désirait vive-
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La prophétie de Merlin : « une vierge viendra dont le cheval
foulera le dos des archers ». Peinture de Raymond Balze

EX
TR

AIT



Connaître Jeanne d’Arc

40

EX
TR

AIT



41

La France pittoresque

CHAPITRE V
Premiers pas de Jeanne

hors de la maison paternelle

Grâce au sergent Richard, Jeanne d’Arc et Durand-Laxart furent
introduits auprès du capitaine Robert de Baudricourt, gouverneur de
Vaucouleurs, qui, ne voyant devant lui qu’une petite paysanne en com-
pagnie d’un gros rustre de paysan, leur demanda assez brusquement ce
qu’ils voulaient.

Jeanne prit la parole et répondit :
— Capitaine messire, sachez que Dieu, depuis un temps en çà, m’a

plusieurs fois fait savoir et commandé que j’allasse devant le gentil
Dauphin, qui doit être et est vrai roi de France, et qu’il me baillât des
gens d’armes, et que je lèverais le siège d’Orléans.

Et comme à ce discours elle vit le capitaine hausser les épaules et
la regarder comme s’il eût regardé une personne atteinte de folie, elle
répliqua :

— Il y a dans mon pays une prédiction qui annonce que la France
sera sauvée par une fille des marches de Lorraine, par une fille du bois
Chenu ; le bois Chenu est près de la maison de mon père, messire.

Ces paroles frappèrent le capitaine qui se rappela alors que non
seulement il connaissait cette prédiction, mais qu’il en avait lu une à
peu près semblable dans un livre de Merlin ; il traita Jeanne avec plus de
douceur et lui dit d’attendre, qu’il allait en écrire au roi.
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à la poulaine, terminaient l’équipement. Une huque ou manteau de
drap d’or ou de velours ou de quelque autre riche étoffe était portée
pardessus l’armure. On dit que, pendant six jours consécutifs, dans la
campagne de Jargeau, Jeanne, à cheval, endura cette charge d’acier,
sans en paraître fatiguée, au grand étonnement des hommes d’armes.
Ce fait se reproduisit plusieurs fois au cours de sa carrière militaire.

On raconte que, quand les femmes vinrent, pour la première fois,
revêtir Jeanne de cette armure nouvelle, elles furent transportées d’en-
thousiasme. Du premier coup, la jeune fille parut se mouvoir avec aisance
dans cette prison d’acier que les hommes du métier ne supportaient
bien qu’après un long apprentissage.

Nous n’avons pas de portrait authentique de Jeanne d’Arc, ce qui
explique les inspirations si contradictoires des artistes, qui ont voulu
reproduire les traits de la libératrice. Cependant, en réunissant et en
rapprochant les différents coups de crayon que nous ont laissés les
auteurs du temps qui l’avaient vue, il est possible de reconstituer une
physionomie qui doit se rapprocher de la vérité.

Tous s’accordent à nous dire qu’elle était de taille moyenne, « bien
compassée de membres, et forte », « belle et bien formée », d’une force
qui n’avait rien de masculin. « Elle avait, dit l’un d’eux, la voix douce, une
voix de femme ». « Le geste paraissait parfois viril, mais la physionomie
restait bien féminine. » Ses cheveux étaient noirs et coupés en rond.
C’était en réalité, une fille des champs, que les rudes travaux de la
campagne avaient durcie. Ceux qui ont loué la belle proportion de ses
formes et l’élégance naturelle de sa démarche, ajoutent qu’elle avait l’air
d’une robuste paysanne, ce qui explique cette force de résistance que
son écuyer, d’Aulon, a si souvent remarqué.

« Il y avait en elle, dit un auteur anglais, Andrew Lang, autant de
chevalerie que de sainteté. Gaie et vêtue de façon seyante, soit dans son
armure, soit dans ses pourpoints de couleurs brillantes et brodés d’or,
chevauchant comme un jeune chevalier, ou montant sur la brèche dan-
gereuse, Jeanne ne fut ni béguine, ni bigote. Aucun autre visionnaire ne
fut jamais semblable à la Pucelle. Les anges, ses frères du Paradis, n’eurent
jamais une telle sœur parmi les saints de la terre. »

Wallon a tracé de Jeanne ce portrait au moral : « Les hommes
d’Église rendaient témoignage à sa vertu, à sa foi ; les hommes de guerre
s’émerveillaient de la façon dont elle parlait sur les faits de guerre, et les
dames et demoiselles ne s’étonnaient pas moins de trouver une simple
jeune fille dans celle qui faisait l’admiration des hommes de guerre et
des docteurs. Elle, qui, sous les armes, semblait égale aux plus habiles
par sa tenue, par ses discours, elle se retrouvait quand elle avait dé-
pouillé le harnois, ce qu’elle était dans son village, « moult simple et peu
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Entrée de Jeanne d’Arc à Orléans le 29 avril 1429. Projet de vitrail
du peintre et décorateur Edmond Lechevallier-Chevignard (1825-1902)

destiné à la cathédrale d'Orléans. Chromolithographie extraite
de Jeanne d'Arc par Henri Wallon (édition de 1877)
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Concession d’armoiries par le roi Charles VII à Jeanne d’Arc.
Gravure extraite de Jeanne d'Arc par Henri Wallon (édition de 1877)

« Le deuxième jour de juin 1429, ledit seigneur roi ayant connu les
prouesses de Jeanne la Pucelle et les victoires remportées par le don
de Dieu et son conseil, donna, étant en la ville de Chinon, des
armoiries à ladite Pucelle, pour décorer son étendard et elle-même,
dont le modèle s’ensuit, donnant, au duc d’Alençon et à ladite Jeanne,
la charge du siège de Jargeau »
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la supériorité qu’une fille sans naissance avait usurpée sur tant d’illus-
tres capitaines et tant de nobles chevaliers. Elle eut avec quelques-uns
des altercations assez vives ; mais, occupée d’accomplir sa mission,
pour faire tout concourir à ses vues, et assurer le succès de ses armes,
elle ne craignit pas de prendre le ton du commandement, et même de la
menace. Animée d’une horreur invincible pour les femmes de mauvaise
vie et les concubines, la Pucelle leur avait formellement défendu son
approche, et prenait de grandes précautions pour qu’elles ne pussent
s’introduire dans l’armée.

Dans tout le reste, Jeanne se montrait simple, pleine d’humilité, de
douceur, recherchant avec soin la retraite et la solitude, et passant une
grande partie de son temps dans les exercices de la piété. Elle éprouvait
une grande joie à s’aller mêler et à communier avec les jeunes person-
nes ; elle ne se confessait jamais sans que le repentir de ses fautes ne lui
fît mouiller de ses pleurs le tribunal de la pénitence. On la vit souvent se
lever la nuit, se prosterner dans l’ombre, croyant n’être pas vue, et prier
Dieu pour la prospérité du roi et du royaume.

Elle se plaisait dans la compagnie des personnes de son sexe, et
partageait sa couche avec une ou plusieurs femmes, parmi les plus
considérées de l’endroit, préférant de jeunes vierges, et refusant les fem-
mes âgées. Quand on ne pouvait trouver des personnes convenables de
son sexe pour partager sa couche, elle reposait tout habillée. Sa sobriété
était si grande, qu’on s’étonnait qu’elle pût soutenir ses forces avec aussi
peu d’aliments. Elle aimait mieux s’abstenir de toute nourriture, que de
toucher aux vivres qu’elle savait ou qu’elle soupçonnait avoir été enle-
vés par violence. Elle ne tolérait aucun pillage, ni aucune vengeance
après le combat.

Charles VII ne resta que trois jours à Reims ; il se dirigea ensuite sur
Château-Thierry, et c’est à ce moment que Jeanne, qui conservait un vif
attachement pour le lieu de sa naissance, obtint du roi que les habitants
de Greux et de Domremy (ces deux hameaux ne formaient qu’une seule
paroisse) fussent exemptés de toutes tailles, aides et subventions. Char-
les VII fit expédier des lettres-patentes portant que cette exemption est
accordée en faveur de la Pucelle. Ces lettres, datées du 31 juillet 1429,
renouvelées en 1449, furent plus tard confirmées par Louis XIII, en juin
1610, et ne cessèrent d’avoir leur effet qu’à la Révolution de 1789.

Le 2 juin 1429, le roi Charles VII accordait à Jeanne l’anoblissement
et la permission de porter des armes d’azur à une épée d’argent à pal
croisée et pommetée d’or soutenant de la pointe une couronne d’or, et
côtoyée de deux fleurs de lis de même. Le monarque fera plus tard
expédier des lettres en ce sens fin 1429, de Melun-sur-Marne.
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Jeanne d’Arc était prisonnière. Il y eut à Paris des réjouissances publi-
ques ; on fit chanter un Te Deum ; on envoya des relations de la prise
dans toutes les villes qui avaient adhéré au traité de Troyes. La joie des
ennemis était proportionnée à la terreur que Jeanne leur inspirait. Na-
guère encore, le nom seul de la Pucelle faisait déserter les soldats. Le
3 mai 1430, trois semaines avant qu’elle fût prise, le duc de Glocester
avait fait une proclamation contra capitaneos et soldarios tergiversantes,
incantationibus Puellae terrificatos.

Le bâtard de Vendôme mena la Pucelle à Margny. Les Anglais
accouraient en foule pour voir cette jeune fille dont ils n’avaient osé
soutenir le regard sur le champ de bataille. « Le duc de Bourgogne lui-
même alla au logis où elle était, dit Monstrelet, et dit à elle paroles
hautaines ». De Margny, qui était un des quartiers des assiégeants, la
prisonnière fut transférée au château de Beaulieu. Le bâtard de Ven-
dôme la vendit ensuite à Jean de Luxembourg, qui, craignant une entre-
prise des Français sur Beaulieu, la fit conduire au château de Beaurevoir,
près de Cambrai.

La captivité de Jeanne d’Arc, qui devait se terminer par le martyre,
dura une année entière. Elle resta quatre mois prisonnière de Jean de
Luxembourg, et durant ce temps, se voyant menacée d’être livrée aux
Anglais, elle essaya deux fois, mais inutilement, de s’échapper.

D’abord, elle ne fut traitée que comme une prisonnière qu’on prive
seulement de liberté ; mais plus tard on lui intenta un procès : on accu-
sait Jeanne de sorcellerie. Pendant l’instruction cette pauvre enfant fut
détenue dans une chambre, au milieu du château de Rouen, où l’on
entrait après avoir monté huit degrés. La nuit ses jambes étaient enchaî-
nées par deux paires d’anneaux de fer qui tenaient à une chaîne de
même métal traversant le pied du lit et fortement attachée à une grosse
pièce de bois de cinq ou six pieds de longueur, de façon que l’infortunée
prisonnière ne pouvait bouger, et le jour elle avait deux ceps de fer au
pieds. Toutefois sa résignation et sa patience ne se démentirent pas un
seul instant ; au lieu de se plaindre, elle ne cessait de prier Dieu et
d’espérer : à dix-neuf ans la vie est si belle et si large devant soi, qu’on
n’en voit pas le terme.

Le duc de Bedford, qui, sur la demande de l’Université de Paris,
voulait la traduire devant un tribunal ecclésiastique, comme suspecte
de magie et de sortilège, l’acheta moyennant la somme de dix mille
livres, une fois payée, à Jean de Luxembourg, et une pension de trois
cents livres pour le bâtard de Vendôme.

Les Anglais la conduisirent à Rouen. Là, on la chargea de chaînes,
on la jeta dans un cachot, on l’accabla d’outrages, et on commença cet
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d’élever assez pour que mes yeux ne la quittent pas.
Le confesseur obéit et rejoint Isambart au pied du bûcher. Tous

deux ne cessent de parler à Jeanne à travers les flammes, de tenir le
crucifix devant ses yeux. La fumée s’élève, le bois pétille, la flamme
terrestre enveloppe le chaste corps de la Pucelle, et au même moment
le feu divin de l’extase embrase son cœur : elle voit les anges, elle voit les
saintes, elle comprend la délivrance. À cause de la hauteur du bûcher, le
feu est longtemps à atteindre et à envelopper la victime, et au milieu des
plaintes que la douleur lui arrache, on entend :

— Saint Michel ! saint Michel ! Non, mes voix ne m’ont pas trom-
pée, ma mission était de Dieu. Jésus ! Jésus !

Puis c’est un dernier cri d’angoisse que l’on entend :
— De l’eau ! de l’eau bénite !
Mais bientôt elle redit avec une énergie nouvelle :
— Jésus ! Jésus ! Jésus !
Et elle meurt en criant :
— Jésus !

Le bourreau écarta les flammes, pour montrer à la population
qu’il n’y avait pas eu de subterfuge, de substitution de personne, que
c’était bien Jeanne d’Arc qui avait été brûlée vive ; puis, rapprochant les
fagots et attisant l’incendie avec de l’huile et du soufre, il acheva son
œuvre. Les restes de la vierge de France, c’est-à-dire un peu de pous-
sière, quelques ossements, son cœur et ses entrailles, furent jetés dans
la Seine par ordre de Winchester.

Le bourreau ne pouvait se consoler d’avoir servi d’instrument à
l’atroce vengeance de l’Angleterre. Il vint tremblant, éperdu, trouver
Ladvenu et Isambart, disant qu’aucune exécution ne lui avait causé une
telle douleur, racontant que malgré tous ses efforts, le cœur de Jeanne
n’avait pu être entamé par les flammes ; criant que Dieu ne lui pardon-
nerait jamais. Les deux religieux virent, dans l’après-midi, arriver au
couvent un autre pénitent : c’était un soldat anglais qui avait parié qu’il
jetterait un fagot dans le bûcher de Jeanne. Il s’approchait pour accom-
plir ce bel exploit, quand tout à coup on le vit pâlir, chanceler, s’affaisser
sur le sol. Ses compagnons l’emportèrent dans une taverne voisine, où
ils eurent toutes les peines du monde à le faire revenir.

— Elle expirait, dit-il, et comme elle disait : Jésus ! j’ai vu une
colombe qui venait de France, et montait au ciel.

Jean Thiessart, secrétaire du roi d’Angleterre, en revenant du sup-
plice, s’en allait par les rues, le front penché, les yeux hagards, répétant
à tous ceux qui voulaient l’entendre :

— Nous sommes perdus, nous avons brûlé une sainte.
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CHAPITRE IX
Sombres manœuvres

pour justifier l’injustifiable

Pour apaiser la clameur publique qui proclamait hautement que
la sentence de Jeanne était injuste et avait été l’ouvrage de la haine, les
juges imaginèrent un moyen qu’ils crurent capable de ramener l’opi-
nion en leur faveur. Huit jours après sa mort, on commença une infor-
mation, afin de prouver par témoins qu’elle avait reconnu et abjuré la
faiblesse de ses visions. Cet acte extrajudiciaire, qui n’est d’ailleurs signé
ni par les témoins qu’on y fait figurer, ni par les notaires-greffiers du
procès, commence par ces mots : « Le jeudi 7 du mois de juin de la
même année 1431, nous juges ci-devant dénommés, avons, de notre
office, fait de certaines informations sur plusieurs choses que la feue
Jeanne avait dites devant des personnes dignes de foi, étant encore en
prison, avant qu’on la menât en jugement. » Suivent les prétendues
déclarations des témoins.

De son côté, le gouvernement anglais crut devoir se justifier, à la
face de la France et de l’Europe, par deux espèces de manifestes, de la
conduite qu’il avait tenue dans cette affaire. Le premier, écrit en latin, est
adressé à l’Empereur, aux rois, aux ducs et à tous les princes de la chré-
tienté ; l’autre, en français, est adressé aux prélats, aux Églises, aux com-
tes, aux nobles et aux villes du royaume de France.
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Bordeaux. De toutes les conquêtes d’Édouard III, du prince Noir, de
Henri V, les Anglais ne possédaient plus en France que Calais et deux
petites places voisines.

La prédiction de la Pucelle était accomplie. Mais pouvait-on lais-
ser sous le poids d’une sentence infamante la mémoire de celle à qui
l’on devait tant, ou, pour mieux dire, à qui l’on devait tout ? Le peuple,
gardien fidèle des grands souvenirs, n’avait point oublié cette Jeanne
qui défendait les pauvres gens, et les soutenait selon son pouvoir. Il ne
pouvait croire qu’elle fût morte ; il espérait toujours de la voir reparaître,
telle qu’elle était jadis, terrible aux ennemis et aux soldats pillards, pi-
toyable aux malheureux , aimant la France, aimée d’elle. En 1436, une
aventurière qui usurpa le nom de Jeanne eut un moment de vogue. Les
Orléanais lui rendirent de grands honneurs ; la famille d’Arc fut elle-
même trompée, et il fallut, pour confondre cette imposture, que le roi
mît en jeu le secret qui existait entre lui et la vraie Pucelle.

Le roi non plus n’avait pas oublié Jeanne, quoiqu’il n’eût rien fait
pour la sauver. L’honneur de la maison de France était engagé dans le
procès de Rouen, et Charles ne pouvait souffrir que le jugement de
Cauchon, flétrissant sa couronne dans celle qui la lui avait rendue, ne
fût point supprimé par une autorité plus haute. Il poursuivit en cour de
Rome l’autorisation de faire réviser la cause, avec cette obstination qu’il
mettait, dit Quicherat, à exécuter les décisions de sa conscience. Dès
1450 il avait commis Guillaume Bouillé pour faire à Rouen une enquête,
où furent entendus plusieurs de ceux qui avaient siégé au procès, as-
sisté aux derniers moments de la Pucelle. En 1452, le cardinal d’Estoute-
ville, légat du saint-siège, en ouvrit d’office une nouvelle, où l’on re-
cueillit vingt et un témoignages. Enfin, en 1455, le pape Calixte III ac-
corda l’autorisation, et le tribunal se constitua. Il fut composé de l’arche-
vêque de Reims, Jean Juvénal des Ursins, du grand inquisiteur Jean Bréhal,
de l’évêque de Paris, Guillaume Chartier, et de Richard de Longueuil,
évêque de Coutances. Le procès dura huit mois.

Quatre enquêtes furent ouvertes simultanément à Domremy, à
Orléans, à Paris, à Rouen. Ce sont les témoignages recueillis dans ces
enquêtes qui, joints au procès-verbal de la procédure dirigée par Cau-
chon, forment le fond de toute histoire de la Pucelle. Enfin la sentence
fut prononcée le 7 juillet 1456. En voici le dispositif :

« Nous disons et déclarons, nous prononçons et décrétons que le
procès de condamnation, et les jugements qui en furent la conséquence,
manifestement viciés par le dol, l’iniquité, les erreurs de fait et de droit,
y compris l’abjuration, ont été, sont et seront nuls, sans valeur, sans
effet.
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Jeanne d’Arc réhabilitée par l’Église. Gravure extraite
de Jeanne d'Arc par Marius Sepet (édition de 1899)EX
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